Rezo, para que me olvides - Capítulo 156

Sentí que solo pedir perdón no era suficiente. Cuando mi padre necesitaba que mi madre lo perdonara, le ofrecía un gran ramo de tulipanes blancos.

Pero el verano no era la temporada de los tulipanes. Ni siquiera en el invernadero había tulipanes blancos. Al parecer, en esa época, la persona que había ordenado tener siempre tulipanes blancos para cuando tuviera que disculparse con mi madre, se había vuelto despreocupada.

Después de pensarlo, tomé un pincel. Esperaba que una cesta de tulipanes blancos que no se marchitaran pudiera ganarme su perdón.

Al día siguiente, mientras todos tomábamos el té, me escabullí a la biblioteca y abrí el libro de botánica. Involuntariamente, dejé escapar un grito de alegría.

⌈La perdono de forma especial por haberme pintado tan bellamente⌋

⌈Es porque usted es hermosa, Señorita Loveridge⌋

Le dejé una respuesta atrevida. De todos modos, mis sentimientos ya se habían revelado en su retrato. Tuve el valor de hacerlo porque al menos no se había enterado de que era yo. Curiosamente, la idea pesimista de que tal vez no vería mi respuesta me dio valor.

⌈Usted también debe ser una persona hermosa. Puedo saberlo solo por su pintura y su escritura⌋

Pero mi pesimismo se desvaneció.

⌈Su nombre también debe ser hermoso. Por favor, dígamelo⌋

Y justo en ese momento, un nuevo pesimismo comenzó. Si descubría que el hombre que le había regalado una pintura delicada y palabras dulces era un hombre que no sabía hablar y solo sabía golpear con los puños, tal vez no volvería a recibir una respuesta.

⌈Si le doy la respuesta, no sería divertido. Intente adivinar⌋

Era posible que, al escuchar sus suposiciones, me enterara de la persona que le gustaba. No sabe lo ansiedad que estuvo esperando su respuesta, temiendo que eso sucediera.

⌈Me siento como un detective. Para razonar, necesito pistas. Estimado caballero anónimo, ¿aceptaría una entrevista conmigo?⌋

Así, comenzamos a intercambiar cartas a través de un libro mensajero. Descubrimos que teníamos mucho en común, y me fui enamorando cada vez más de su forma de ser.

⌈¿A usted también le gusta cazar?⌋

⌈En realidad, no me gusta. ¿A Señorita Loveridge le gusta cazar?⌋

⌈Qué alivio. La verdad es que a mí tampoco me gusta. Cazar para comer es la ley de la vida, así que lo acepto, pero cazar por diversión me molesta. ¿Cómo se puede sentir placer matando a otro ser vivo? Lamento si mi crítica es demasiado fuerte⌋

⌈No es demasiado fuerte en absoluto. Yo siento lo mismo. Odio matar por diversión y no por supervivencia. ¿No es raro llamar «salvajes» a los que cazan para sobrevivir? En cambio, las personas que matan para divertirse son las verdaderamente salvajes⌋

⌈¡Estoy de acuerdo! Pero no sé por qué esa brutalidad se ha disfrazado de virilidad. Claro, es una tradición que se remonta a la época en que la brutalidad era una virtud importante. Pero ahora no hay necesidad de seguir esa tradición. Creo que el mundo debería ser un lugar donde ser un caballero con todos es lo que defina la masculinidad⌋

⌈Señorita Loveridge, nos entendemos muy bien. La cultura que exige demostrar la masculinidad con brutalidad, está poniendo a prueba mi humanidad⌋

⌈Cuando me arrastran a la caza, finjo que persigo a la presa, pero en realidad me abro paso a propósito para que pueda escapar. Cuando no tengo más remedio que disparar, fallo a propósito⌋

⌈Mi padre al principio pensó que era un pésimo cazador. Al final, me descubrió que las dejaba ir a propósito, y me regañó mucho⌋

⌈Pero no abandoné mi convicción. Y por eso tengo que escuchar de todo. Que no soy un hombre, o que soy un cobarde… No creo que esté equivocado, pero cuando escucho esas cosas, a veces me siento como un perdedor⌋

⌈¿Un perdedor? Usted es un caballero⌋

Usted me llamó caballero. Esa sola palabra me hizo sentir tan emocionado que no pude dormir durante días. Usted dijo que ser un caballero es la verdadera masculinidad, y me llamó caballero. ¡Era como si me estuviera diciendo que yo era masculino!

Lo sé. Es una interpretación exagerada, alimentada por mis deseos. Era mi primer amor. No importa si parezco tonto.

De todos modos, comencé a sentirme cómodo con usted, que odiaba lo mismo que yo. Usted también se sentía cómoda conmigo, por razones similares pero diferentes.

⌈Pero, ¿no le cansa que yo tenga tantas opiniones?⌋

⌈¿Cansarme? Para nada. ¿Las personas que piensan no tienen, naturalmente, opiniones propias?⌋

⌈Pero soy una mujer. Mi abuela me dijo que a los hombres no les gustan las mujeres con opiniones fuertes⌋

⌈Qué bien. Eso significa que mis rivales se reducirán. Espero que siga siendo una mujer de opiniones fuertes, dondequiera que esté⌋

⌈Dios mío. Usted sabe cómo emocionar a una mujer con una sola frase. No será un mujeriego, ¿verdad?⌋

⌈No son palabras vacías para ganarme su afecto, es lo que de verdad siento. Y si la he emocionado, yo también me emociono⌋

⌈Usted es la primera para mí. Y esto tampoco es una mentira para ganarme su afecto, así que por favor, créame⌋

⌈Aunque para usted, estas cosas le sucederán a menudo, así que supongo que no le sorprenderá. No voy a negar que al principio, como los chicos que se enamoraron de usted, me atrajo su apariencia. Pero cuanto más conozco su interior, más me gusta⌋

⌈Así que, cuénteme más sobre sus pensamientos. ¿No tiene curiosidad por saber hasta dónde puedo llegar a quererlo?⌋

⌈Está bien. Entonces, permítame contarle una historia que tal vez no le guste mucho⌋

Tuvimos una larga conversación sobre lo que significa ser «femenina». Usted también estaba exhausta por la imposición de una «feminidad» que negaba su propia existencia como ser humano. La culpa era de su abuela conservadora.

⌈Yo solo quiero ser una persona completa, pero mi abuela quiere que sea un accesorio de alguien. De mi marido. ¡Por Dios, un marido! ¡Solo tengo catorce años!⌋

⌈Soy como una bola de acero que rueda perfectamente sola, pero quieren aplanarme, cortarme y convertirme en un engranaje para encajarme en una gran máquina. Usted debe entender lo frustrante y desesperante que es eso, ¿verdad? Aunque tal vez se decepcione de mí por criticar a mis mayores⌋

⌈Señorita Loveridge, no creo que haya nadie que entienda su ira y desesperación tan bien como yo. Y si de criticar a los mayores se trata, yo también me defiendo. Considero que mi padre es un hipócrita porque usa la palabra «como una chica» como un insulto, pero luego dice que su esposa es la persona que más admira en el mundo⌋

Éramos adolescentes oprimidos. Al compartir nuestras quejas contra los adultos, rápidamente nos convertimos en aliados.

⌈Yo quería ser médica, como mi padre⌋

Un día, usted habló de un sueño que había abandonado prematuramente.

⌈Una vez que dije eso, mi abuela quiso sacarme de la escuela y contratar a un tutor. Decía que la escuela me estaba «contaminando»… Desde entonces, nunca más he vuelto a mencionarlo en voz alta⌋

⌈¿Doctor Loveridge también se opone? Yo, si mi hija quisiera seguir mis pasos, me sentiría orgulloso⌋

⌈Creo que mi padre también lo piensa, pero no puede oponerse a mi abuela. Además, está demasiado ocupado con su propio futuro como para preocuparse por el mío⌋

Su sueño era completamente diferente de los rumores de la gente, que decían que usted tomaba docenas de clases y se entrenaba día y noche para ser una mujer de la alta sociedad. El mundo estaba ciego por los malentendidos y su familia estaba cegada por sus propias ambiciones, por lo que nadie la veía tal y como era. Cuanto más la conocía, más me parecía una persona solitaria.

⌈Espero que no abandone sus sueños⌋

No quería que usted, una persona solitaria, se quedara sin sueños. Tal vez era la última muestra de mi propia resistencia, yo, que fui privado de la oportunidad de soñar desde niño y ahora ya no soñaba.

Juntos, comenzamos a pensar en un camino para que usted pudiera superar la oposición de su abuela y la indiferencia de su padre para ingresar a la facultad de medicina. Como es de esperarse de adolescentes ingenuos, los planes eran todos imprudentes o fantasiosos.

⌈Señorita Loveridge, entonces, ¿Qué le parece el matrimonio?⌋

Este plan era al menos más realista.

Ambos admitimos que la única forma en que usted podría ir a la facultad de medicina era si salía de la casa de los Loveridge.

Aunque no le gustara, la única forma realista de que saliera de la familia era casándose. Pero la idea era casarse con un hombre que la animara y apoyara en su deseo de ir a la facultad de medicina.

No me atreví a decir que ese hombre era yo. Porque sentía que ya me había rechazado.

‘Si se convierte en médica, podré ir a verla cuando me enferme’

Esto es por la respuesta que me dio cuando le dije eso:

⌈Uh… si su cuerpo puede embarazarse. Porque yo quiero ser ginecóloga. Pero no se decepcione. Tal vez algún día pueda traer a su hijo al mundo⌋

Yo esperaba que mi hijo fuera nuestro hijo.

⌈Supongo que podré ayudar a su esposa cuando se enferme también⌋

Con esas palabras, sentí que usted estaba marcando una línea clara. Que podríamos ser amigos, pero no amantes.